入夏以來，仿佛雨就下個不停，我是喜歡雨的，汪曾祺說過“人總要愛著些什么”，我愛雨，雨的纏綿悱惻，落落清歡，有憂愁的成分。
也許生在漠北的人，都是喜雨的吧，因為漠北少雨，“大漠孤煙直，長河落日圓”，空曠無垠的沙漠，沉靜如海的戈壁，人總是顯得渺小。
記得兒時，每每到雨天，都會瘋跑在雨里，那時生活貧瘠，基本不知雨傘是什么，再加之，漠北的降雨量是極其少的，喜雨被種在骨子里了。
每每瘋跑在雨里，母親就很是擔心，是怕我受涼了，我從小身子弱，總喜歡感冒，那時感冒了，也沒什么好藥，就是生姜蔥根，加上紅糖熬水喝，發發汗。每次感冒，都要折騰幾日，哪有母親不愛孩子的，只要我生病，母親也跟著難過。

日子流淌的寂靜無聲，仿佛一個轉身的距離，母親離世已經很多年了，而我也步入中年，再也不會不拿雨傘，在雨中瘋跑，有的也只是撐著雨傘，在雨中漫步，當然，這屬于閑情逸致。
小雨淅瀝，輕輕拍打著窗，那些兒時的記憶，漫漫涌上心頭，有人說，中年以后，是靠回憶活著，是這樣的道理吧。
我聽著雨，看遠方，霧色深沉，連那些樹木，都被罩在雨霧中了，雨在沖洗著世俗里的塵埃嗎？我們每個人又何嘗不是紅塵陌上的一粒芥子呢，某天，也會隨塵歸去。
霧氣淡了些，一簾細雨入幽幽長夢，華胥之境，原本就虛幻了很多，我更愿意回到兒時，只是再無回去的可能。